Georges Simenon
Scrittore belga di produttività impressionante, celebre per il commissario Maigret ma fondamentale anche fuori dal giallo. La sua prosa è asciutta, essenziale, eppure capace di un’intensità psicologica rara: poche frasi per far sentire il peso di una stanza, di un silenzio, di una scelta sbagliata. Nei Maigret l’indagine è spesso empatia e ascolto più che pura deduzione; nei romans durs la tensione diventa morale, claustrofobica, quasi esistenziale. Simenon racconta l’uomo comune quando la vita deraglia: niente eroismi, solo conseguenze. È uno di quegli autori che ti “stringono” senza alzare la voce.