La porta

Trama:

C’era una porta in fondo al corridoio che non avrebbe mai dovuto essere lì.

Andrea la notò per la prima volta la notte in cui tornò a casa tardi, con la testa pesante e il sonno che gli annebbiava i pensieri. Non c’era mai stata prima. Eppure, eccola lì: una porta scura, senza maniglia, incastonata nel muro come se ci fosse sempre stata.

Si fermò, il cuore che batteva appena più veloce del normale. Tentò di ricordare se l’avesse mai vista, se per qualche ragione gli fosse sfuggita. Ma no, era impossibile. Il suo appartamento aveva solo tre porte: la camera, il bagno e l’ingresso. Quella era la quarta.

Si avvicinò. La superficie sembrava di legno antico, ma quando la sfiorò, sentì qualcosa di strano: era fredda, più fredda di quanto fosse normale. E poi—uno scricchiolio, sottile, lontano. Come se qualcosa, dietro, si fosse appena mosso.

Si ritrasse di scatto, il respiro spezzato. Non avrebbe dovuto essere lì. Non avrebbe dovuto toccarla.

La notte successiva, la porta era ancora lì. Ma più vicina.

Andrea non chiuse occhio. Si alzò, controllò. Contò i passi. Non c’erano dubbi: era avanzata di almeno mezzo metro lungo il corridoio.

Il terzo giorno, la trovò accanto alla sua camera da letto.

Qualcosa all’interno bussò. Tre colpi secchi.

Andrea si rannicchiò contro il muro, paralizzato. Qualcosa stava cercando di uscire.

Il quarto giorno, la porta era aperta.

Un buio innaturale ne riempiva l’interno. Non c’era luce, non c’era spazio. Solo nero. Eppure, Andrea sentì qualcosa provenire da lì dentro: un respiro basso, profondo, come se la stanza stessa respirasse. O qualcosa dentro di essa.

Indietreggiò, ma il suo corpo non rispondeva. Una forza invisibile lo attirava verso la soglia. Il freddo lo avvolse, strisciandogli lungo la pelle come dita gelide.

Poi udì la voce. Un sussurro, familiare, distante.

"Andrea..."

Era la voce di sua madre. Morta da dieci anni.

Il cuore gli martellò nel petto. "Mamma?"

Un altro passo. Non lo aveva deciso lui. Era come se il pavimento si inclinasse sotto i suoi piedi. La stanza lo voleva. Qualunque cosa fosse dall’altra parte, lo voleva.

Si aggrappò allo stipite, cercando di resistere. Ma la voce continuava a chiamarlo, dolce, rassicurante.

E poi, all’improvviso, cambiò.

Si trasformò in un sibilo freddo, disumano. Una mano—troppo lunga, troppo sottile—si allungò dal buio, afferrandolo per il polso.

Andrea urlò.

La porta si chiuse di scatto. E scomparve.

Nel corridoio non c’era più nulla. Solo pareti bianche, silenzio e il suo respiro spezzato.

Ma Andrea sapeva che la porta non era andata via.

Stava solo aspettando.

Recensione:

Acquista su Amazon

Autore: Number0 Sh

Biografia:

Mi chiamo Enrico Mele e ho ricoperto molti ruoli nella mia vita: figlio, fratello, padre e zio, oltre a compagno di Letizia.

Sono un informatico, un cuoco e un artigiano; una persona in continua evoluzione, che si sente a volte come se fosse tutto e, allo stesso tempo, niente.

Number0 è il mio punto di partenza, il seme da cui germogliano le mie idee. Ho scelto questo nome quando sono entrato in una metal band, sentendomi come l’unico a non avere chiara la propria identità. Così, ho deciso di ricominciare da zero, e da lì è nato Number0.

La mia passione per la lettura è racchiusa tra le pagine dei libri che ho esplorato. Attraverso di essi, ho la possibilità di viaggiare in mondi nuovi, impossibili da raggiungere in una sola vita. È un'opportunità che ognuno di noi dovrebbe concedersi per sfuggire alla routine quotidiana.

Il mio amore per la lettura arricchisce il mio vivere. Immergersi in una storia e identificarsi con i personaggi mi fa sentire libero.

A mia moglie Letizia devo tutto: senza la sua dedizione, le mie librerie sarebbero tristi e vuote nel nostro nido d’amore.

Ho due figli, Andrea e Amelia, che sono opposti come due facce della stessa medaglia, ma uniti dalla passione per la scoperta. Amelia, in particolare, si circonda di libri, segno di un futuro intriso di carta e inchiostro.